早春的界限難把握，它晃蕩搖擺，正像瓦檐上的一根草——有幾天，或快雪時晴，陽光使萬物煥發(fā)生機(jī)；又幾天，不意它轉(zhuǎn)為了滿臉陰沉的倒春寒。春和冬的決裂不易，而代表著春的勇氣與果敢的，是亮眼的蠟梅和迎春花。油汪汪的蠟梅花，是冬花也是春花，她從11月直到來年的4月，自覺擔(dān)任著冬和春的過渡與穿插。

初冬11月，常常樹頭上老綠漸黃的葉子還多，早花蠟梅，最早是瑣碎的狗牙梅先開，像蛾子受驚一樣飛上枝頭。冬深的時候蠟梅才好看——經(jīng)典的素心蠟梅“吊金鐘”，和罄口蠟梅“虎蹄梅”，這一雙蠟梅的主打上陣了，香遠(yuǎn)明亮，穿透力最強(qiáng)。蠟梅經(jīng)過世代栽培培育，北到北京長城邊，南至湘贛一線，就數(shù)春節(jié)前后，這一段的蠟梅花好，可謂一樹一景觀。但鄭州過了春節(jié)，還有個晚花品種煞是特別，碎碎小花開滿滿的，遠(yuǎn)看淡淡黃綠色，營造清氣滿乾坤。此種蠟梅，和梅花里的綠萼梅，是梅里尤物，格外惹人青睞。得益于她們聯(lián)手，梅的風(fēng)韻與風(fēng)骨，更加清幽迷人。

今年的節(jié)氣，開頭就不一般——打春啦！那立春和除夕同一天，而雨水節(jié)氣與正月十五元宵節(jié)同一天。鄭州花園路上有個“梅花廉政園”，白梅變種的黃梅龍游梅，立春當(dāng)天先開了三五點(diǎn)，鬧元宵的時候，“料峭春風(fēng)吹酒醒”——此花迎飛雪而滿樹大開。鄭州開春三樹花，梅花、玉蘭、山桃，今次有黃梅花沖寒先開，不負(fù)“東風(fēng)第一枝”。

每年冬深的時候，總要去豫中看蠟梅的。許昌和鄢陵的花木，借著持續(xù)多年的城市化進(jìn)程，已經(jīng)做成了很大的產(chǎn)業(yè)。鄢陵不只是蠟梅了，但它有名的“姚家花園”，仍是蠟梅開花的金字招牌。陳俊愉、程緒珂主編的《中國花經(jīng)》對其評價甚高：“河南省鄢陵是蠟梅栽培歷史較早而著名的地區(qū)，據(jù)〈鄢陵花木大事記〉記載，鄢陵蠟梅在宋代已有栽培，到明、清發(fā)展更盛，遠(yuǎn)銷京師，并作貢品獻(xiàn)給皇帝，當(dāng)?shù)貛缀跛�有官吏大家，園中都種蠟梅。”但豫北龍泉鎮(zhèn)的“安陽蠟梅園”，藏在深閨人未識，卻也是十足的老字號，被新近記錄在沉甸甸的《中國梅花名勝考》一書中。龍泉鎮(zhèn)在安林大道南側(cè)，位于南太行北段的淺山地界，傳說這里是“扶不起的阿斗”、蜀后主劉禪的放逐之地，成語“樂不思蜀”起源于此——劉禪以栽樹養(yǎng)花為職業(yè)韜光養(yǎng)晦，為此地打下了1700余年的深厚花木基礎(chǔ)。從地理因素上說，南樹北移和南花北渡，一路如驛站般需要若干個轉(zhuǎn)換基地，傳統(tǒng)的京廣鐵路沿線，次第就有了鄢陵和安陽等花木基地。這很有意思，龍泉鎮(zhèn)劉禪的傳說，還有古鄴城與曹操墓，加上鄢陵蠟梅與安陽蠟梅的競相開放，使得許昌和安陽這兩座古城的三國文化內(nèi)涵更加豐富。

蠟梅花好，卻無關(guān)喧嘩。把開春的黃花推向火爆與熱烈的主角是迎春花。

春節(jié)和立春之前，冬天最冷的時候，話說“大寒小寒，凍作一團(tuán)”的，這時候，迎春花在公園向陽的丘阜上，就星星點(diǎn)點(diǎn)開花，毅然挑戰(zhàn)嚴(yán)寒。那一蓬又一蓬紛披的灌木枝條，麥粒似的花蕾逐漸洇成了酒紅色，花蕾伸長就開花了，精巧的喇叭花鼓吹并拉開春的序幕。而春節(jié)沒過完，善解人意的迎春花與歡快的市民頻頻互動，在燈節(jié)鬧元宵前后繽紛大開，金水河與東風(fēng)渠兩岸，迎春花像舞龍一樣，蜿蜒變成了花瀑布，火爆的場面嚇跑了討厭人的倒春寒。

南花北渡，迎春花也是先驅(qū)之一，這有唐宋詩人詠迎春花為證。接續(xù)著前人的努力，這些年，以鄭州為代表中原地區(qū)的植綠與綠化，繼續(xù)把更多的南方花木移植過來。那開黃花的，還有園林植物枸骨和十大功勞。十大功勞又分闊葉和細(xì)葉兩種，而闊葉十大功勞開花，也湊春節(jié)的熱鬧。它們本來，在大別山和江南的丘陵地帶是野生的，其葉可以制茶，也多用于中藥治病，但它們的土名和俗名重復(fù)又重疊，諸如貓兒刺、貓頭刺、老鼠刺，還有鳥不宿、鳥不落等，彼此分不清楚，連李時珍在《本草綱目》里也沒說清楚。直到晚清，河南出了個吳狀元——豫南固始籍貫的吳其濬宦跡半天下，在其創(chuàng)造性的《植物名實(shí)圖考》一書里，他實(shí)地考察植物，并首次用圖畫，清楚表現(xiàn)出枸骨和十大功勞，是兩種不同的山地植物。據(jù)此，現(xiàn)代的植物學(xué)家才界定以具體科屬，枸骨是冬青科，而十大功勞是小檗科。吳狀元的姊妹書《植物名實(shí)圖考》《植物名實(shí)圖考長編》，近代問世以來，滋養(yǎng)和豐潤了一代又一代后來者的心靈。商務(wù)印書館1919年就出版了現(xiàn)代排印本《植物名實(shí)圖考》，至今正好是一百年。中華書局去年再版了這個版本的姊妹書，算是紀(jì)念五四新文化運(yùn)動的小插曲，因而也重說令人緬懷的吳狀元。

“七九河開，八九雁來。”春的律動與春波浪，不止蠟梅和迎春花。白居易有《玩迎春花贈楊郎中》絕句一首：“金英翠萼帶春寒，黃色花中有幾般。憑君語向游人道，莫作蔓菁花眼看。”蔓菁花，油菜花，青菜花和紅菜薹相繼開花，在菜畦與野地里，許多小黃花也不甘寂寞而早早開放。“苔花如米小，也學(xué)牡丹開”。很細(xì)小的薺菜花，同樣也有“薺菜花兒賽牡丹”之說，另外那苦苣菜、續(xù)斷菊、蔊菜、酢漿草……早春的花波浪自上而下在大地上蔓延開來。