中巴車沿著盤山公路一路飛馳，車窗外是一望無際的，深綠色的欄桿。稍稍探出頭去，便是深不見底的懸崖。這里，是有著“中國夏橙之鄉”美譽的湖北省秭歸縣泄灘鄉。武漢東湖學院文法學院“小橙故事”柑橘文化采風社會實踐隊一行12名大學生來到這里，見證當地群眾在陡峭而貧瘠的土地上戰天斗地改寫命運的精神。
    除了綠水青山，一路上看到最多的，應當是大型卡車了。卡車集裝箱里，是那滿滿當當的夏橙。我們就近在一輛卡車后停下，見一個柑農正在將新鮮的夏橙裝車銷售。看到我們，熱情地同我們打招呼：“你們是大學生吧！來來來，快嘗嘗我們這里的夏橙！”說著，便隨手拿了幾個夏橙，一一塞到我們手中。
我們接過橙子，一再表示感謝，仔細端詳著。金黃的外皮上，掛著兩片翠滴滴的葉子。趕緊剝開皮來，鮮嫩的橘子瓣兒連同皮上的經絡一起塞入口中，還沒等咽下，立馬將另一瓣兒按唇而入，滿嘴的甘甜，像要從牙縫兒間漏出......
 
  沿著盤山公路繼續向前，在公路一側的柑橘園旁停下。順著階梯，提了籮筐，下了山坡，到了果園，體驗夏橙采摘的辛勞。
最近，火出圈的文旅宣傳片秭歸版《可能》里唱到：“可能泄灘的夏橙是你初戀的吻”。沒錯，這里的夏橙個大、肉鮮、多汁，因為特殊的氣候條件，成熟的栽培技術以及超長的生長周期，形成“花果同枝、父子同床、三青三黃”的奇觀。矚目遠眺，這里的每一塊田園、每一處山坡，甚至是每一匹山上，皆是那金燦燦的橙色。
我們一手撇了樹上的枝頭，一手揪住上面的橙子，輕輕一掰，將一只橙子收入筐中。突然，山下冒出了一個個滿滿當當的籮筐，順著山路一高一低，在綠樹翠蔭間若隱若現。      
后來，我們才漸漸看清，是一個個柑農背著剛剛采摘的新鮮橙子滿載而歸。他們頭帶草帽，背著背簍，背簍上放著籮筐，手杵拐杖，不緊不慢地走著。經過詢問才得知，這就是本地所謂的“背橙客”。這一套工具加起來，有二三十斤的份量，再加上滿滿一籮筐的柑橘，估計有一兩百斤！   泄灘的變化，不是空口白牙喊出來的，而是腳踏實地干出來的。“山脊像刀子，上山碰鼻子，下山杵腿子。”這段順口溜是對泄灘地勢最形象的描述。20世紀90年代開始，泄灘鄉開始廣泛種植夏橙。就在這陡峭懸崖之上，泄灘夏橙，最終從高山峽谷走向五湖四海。
如今，泄灘鄉有柑橘夏橙種植村11個，面積超2萬畝，截至目前，柑橘年產量超4萬噸，銷售產值超2億元。同時，實現“果園變公園，農房變客房，勞作變體驗”，村民吃上了旅游飯，共接待游客2萬余人，開辦14個民宿、農家樂，戶均增收2萬元。
 
泄灘精神
采摘結束后，我們拎著自己的勞動果實，從田地出來，瞥見泄灘政府辦公樓下方的石壁上掛著這樣一句話：“等不如干，熬不如拼。干就會富，拼就會贏。”這就是泄灘精神的集中體現！山溝里的“搖錢樹”，正以更加昂揚的姿態，鋪枝散葉，孕育希望之花！
（通訊員：胡邈 胡煜靜）